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Resumen: El capitulo que presento contribuye a llenar un vacio en la
investigacion académica sobre organizaciones criminales en México en el
contexto de la guerra contra las drogas. El caso que estudio es el de
Tepalcatepec, localidad de Tierra Caliente, Michoacan. En particular, cdmo
en esta poblacion se estructurd un orden social ilegal sobre la base del
poder y control de varias organizaciones criminales. En términos empiricos,
me interesa responder la pregunta: ;cémo el crimen organizado de drogas
toma por asalto, a lo largo de los afios, una ciudad de poco mas de 25 mil
personas? Con base en un marco tedrico sistémicoy a través de una
metodologia cualitativa, el articulo analiza el proceso de construcciéon de
este orden social criminal en el municipio de Tepalcatepec desde dos
puntos de vista: 1) el acoplamiento estructural de las organizaciones
criminales con las distintas dimensiones de la vida cotidiana en esta ciudad;
2) la refuncionalizacién de diversas estructuras sociales comunitarias en un
contexto de crimen organizado.
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INTRODUCCION

El alzamiento de las autodefensas michoacanas
en febrero de 2013 detoné una serie de estudios
académicos sobre el tema, cuyo objetivo fue
comprender la dindmica operativa de estos gru-
pos de vigilantes?, asi como explicar los mecanis-
mos subyacentes a su surgimiento?. Gracias a es-
tos trabajos, hoy en dia sabemos que el motivo
principal de ese movimiento armado fue liberar-
se del régimen de terror que una organizacion
criminal habia erigido en la regién desde 2008.
En efecto, durante los diez afios previos al
alzamiento, Los Caballeros Templarios estructu-
raron un férreo control sobre la region, el cual
consistié en la“captura”de las policias y de las au-
toridades municipales, pero también de las auto-
ridades estatales, e incluso, de algunas del ambi-
to federal®. Ademas, esta organizacion criminal
habia construido un mecanismo de expropia-
cién de la renta de todos los ciudadanos: desde
los ganaderos, a quienes confiscaba ranchos o
les cobraba un porcentaje de la venta de su pro-

ducto; hasta los mas humildes habitantes, a
quienes exigia cuotas de 50 pesos. La situacién
pronto rebasé el ambito de los delitos por dine-
ro o bienes materialesy llegé al limite cuando los
Templarios comenzaron a secuestrary violar a las
mujeres de la regién e incluso a decidir acerca
del destino de las vidas de las familias, de los
amigos y los vecinos. Fue asi como detoné el al-
zamiento de las autodefensas michoacanas.

Si bien hoy en dia contamos con trabajos
académicos sobre el movimiento de autodefen-
sas, aun carecemos de informacion suficiente, de
amplios estudios sistematicos que nos informen
sobre el proceso de formacion de aquella orga-
nizaciéon criminal contra la cual se levantaron en
armas, asi como de referencias adecuadas sobre
el contexto social y cultural en que el crimen or-
ganizado de drogas se anclé en la vida cotidiana
de la region.

A partir de los testimonios que los habitan-
tes deTierra Caliente han dado a la prensa®, pero

2 Sobre la literatura acerca del vigilantismo, consultese: Schneckener (2007a, 2007b); Krause y Milliken (2009); Mulaj, (2010);
Schuberth (2015).

3 En la literatura sobre los grupos de autodefensa michoacanos encontramos los trabajos de Santamaria (2015), Fel-
bab-Brown (2011, 2014), Heinle et al. (2014, 2015), Fuentes Diaz y Paleta Pérez (2015), Phillips (2014). Finalmente, des-
taco los trabajos de Maldonado Aranda (2014a, 2014b) sobre la rearticulacion de los campos politico y criminal como de-
tonantes de la situacion de inseguridad en la regién y del surgimiento de las autodefensas, asi como del futuro de este
movimiento.

4Los conceptos de “estado fallido” y “estado capturado” son problematicos. En este texto observo, en particular, como al-
gunas instituciones de gobierno son instrumentalizadas por el crimen organizado. Sobre el tema de estado fallido y cap-
turado, véase: Call (2008), Crocker (2003), Rotberg (2003). Como alternativas conceptuales: Risse (2011), Agudo Sanchiz
y Estrada Saavedra (2011).

5 En la literatura sobre los grupos de autodefensa michoacanos encontramos, desde la investigacion periodistica, la ex-
celente crénica de Olmos (2015).
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en particular mediante las entrevistas que condu-
je para estudiar el movimiento de autodefensas
en la ciudad de Tepalcatepec, en este trabajo pro-
fundizo en la naturaleza de ese régimen de te-
rror, ejercido por una organizacion criminal de
drogas. En este sentido, el objetivo de este ana-
lisis es trazar las lineas generales de la historia
del crimen organizado de drogas en esta locali-
dad para entender cémo se vinculd con la vida
cotidiana de sus habitantes y cémo cambié a lo
largo del tiempo hasta la época actual.

Desde 2006, es decir, desde hace mas de diez
anos, el gobierno mexicano ha privilegiado, a
través del uso de las fuerzas armadas y de los ele-
mentos de sus érganos de seguridad publica fe-
deral, una politica de combate frontal contra las
grupos del crimen organizado de drogas. Hasta
ahora, los resultados han sido desalentadores en
términos del principal objetivo planteado que
fue “un México sin drogas”. Por el contrario, la es-
trategia militarizada ha detonado consecuencias
devastadoras en términos sociales, politicos y
econémicos.

Una de las deficiencias en la estrategia fue,
precisamente, un pésimo diagndstico sobre los
vinculos entre las organizaciones criminalesyy las
comunidades y poblaciones en que estos gru-
pos surgen, crecen y desaparecen. Por tanto, es-
te estudio contribuye, por medio del andlisis de
un caso, con una observacién mas compleja so-
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bre el surgimiento de las organizaciones crimi-
nales, sus cambios, su relaciéon con las comuni-
dades, asi como su proceso de diversificacion de
actividades delictivas.

Este trabajo se divide en ocho secciones.
Después de la introduccion y justificacion del es-
tudio, en la siguiente seccién (1) elaboro una bre-
ve introducciéon metodoldgica sobre la investi-
gacion, asi como mi proceso de insercién en la
comunidad de estudio; en seguida (Il), presento
una narrativa histéricay sociolégica sobre el sur-
gimiento del crimen organizado de drogas en
Tepalcatepec, Michoacan, la cual inici6 como
una actividad netamente de interés econémico
y estructurada en pequenas redes familiares de
contrabandistas; sin embargo, (lll) a partir de
cambios en el mercado internacional de drogas
surgié un nuevo tipo de organizacion criminal
que, al menos en la Tierra Caliente (IV) hicieron
atractivo el negocio de drogas para organizacio-
nes criminales de nuevo tipo como Los Zetas.
Desde ese momento, se detond un proceso de
diversificacion de las actividades criminales que
trajo consigo el surgimiento de La Familia Mi-
choacana (V), en un primer momento y, poco
después, de los Caballeros Templarios (VII). El ul-
timo apartado ofrece algunas conclusiones y
adelanta las lineas de investigacion que se abren
con este estudio.



. METODOLOGIA

Como parte de mi estudio sobre el proceso de
formacion, organizacion y movilizacion de las
autodefensas michoacanas, comencé a aden-
trarme en la vida cotidiana de la localidad de Te-
palcatepec. Esta es una ciudad con una enorme
vitalidad, de pequefos comercios, con intensa
actividad politica, de fuerte identidad regional y
con grupos consolidados de ganaderos. Con es-
te escenario frente a mi, me parecia dificil conce-
bir que un grupo de criminales hubiese sometido
a una localidad de tales caracteristicas y cons-
truido un dominio casi absoluto en pleno siglo
XXI. De ahi que pronto me asaltara una pregunta
de sentido comun: jcémo fue posible que Los Ca-
balleros Templarios hubiesen tomado por asalto,
y secuestrado, en tan solo unos afos, a una pobla-
cién de poco mas de 25 mil personas? Planteado
de otra forma, la pregunta de investigacién que
surgia como resultado de la observacion etno-
gréfica adquiria esta forma: ;cémo fue posible
que en Tepalcatepec el crimen organizado de
drogas se articulara con las dindmicas de la vida
comunitaria logrando constituir un orden social
ilegal? Pronto fue evidente que para explicar el
movimiento de autodefensas era necesario com-
prender la estructura y funcionamiento del or-
den templario. Fue asi que una parte importante

de miinvestigacion la redirigi para estudiar a ma-
yor profundidad a aquella organizacién delictiva
pero, sobre todo, los distintos momentos histo-
ricos y los diversos mecanismos a través de los
cuales el crimen organizado de drogas se articu-
16 con la vida cotidiana tepalcatepense.

Para llevar a buen término esta investigacion
habia que observar dos dimensiones. La primera
la dirijo a la dindmica del crimen organizado de
drogas en la historia de la regién y a entender
cémo habia evolucionado. Es decir, estudiar los
distintos grupos criminales, asi como sus vincu-
los con el mercado de drogas. La segunda, en-
tender cémo algunos componentes de la estruc-
tura comunitaria de Tepalcatepec se acoplaron
con las organizaciones criminales.

Para comprender el proceso de transforma-
cién del crimen organizado en la localidad y ex-
plicar su acoplamiento con la estructura comu-
nitaria disefé una investigacion de caracter
socioldgico e histérico. Por un lado, abrevo en las
teorias de grupos armados no estatales (non-state
armed groups) y de organizaciones criminales
para el analisis de los grupos de traficantes re-
gionales®. Por otro, desde un modelo tedrico de
tipo sistémico’, elaboro una reconstruccion his-
torica para entender cémo, alo largo de los afios,

6 Sobre el tema, véase: Schneckener (2007a), Ballina (2011), Calderon et al. (2015), Bojicic-Dzelilovic et al. (2015), Carra-
pico et al. (2014), Kalyvas (2015), Curry y Mongrain (2009), Lessing (2015), McMullin (2009) y Phillips (2014).
’ Sobre la teoria de la sociedad de Niklas Luhmann, consultese: Luhmann (1987 (1991); 1992: 2000; 2007).

PrOGRAMA DE PoLITICA DE DROGAS
MonNIToRr



la poblacién de Tepalcatepec fue lidiando con el
tréfico de drogas y con la violencia entre los dis-
tintos grupos criminales ante la ausencia de las
instituciones estatales. El desenlace de este estu-
dio ocurre precisamente en el periodo de mayor
interés: el del dominio criminal templario.

Metodolégicamente el estudio es de carac-
ter cualitativo. En especial lo estructuro sobre tres
métodos: 1) la etnografia (Lee, 2007), 2) la inter-
pretacién documental (Bohnsack, 2003) y 3) el
analisis de contenido. Para ello, hago uso de dis-
tintas técnicas de recopilacion de datos como
observacion participante, elaboracién de diarios
de campo, entrevistas semiestructuradas, entre-
vistas colectivas y conversaciones informales en
el terreno.

Basado en los principales conceptos teori-
cos que informan la perspectiva analitica, disefié
un cuestionario con contenidos y preguntas cla-
ve para invitar al informante a brindar datos so-
bre el caso. Los cuestionarios abordan los si-
guientes temas®: 1) historia del tréfico de drogas
enTepalcatepec; 2) las caracteristicas de los prin-
cipales grupos criminales de drogas; 3) la organi-
zaciéon y dinamica criminal; 4) el discurso de los
criminales; 5) las caracteristicas de los lideres; 6)
los tipos de delitos; 7) los vinculos con el Estado
y 8) los vinculos con la comunidad.

Para realizar la investigacién de campo mi
proceso de insercion en la comunidad ocurrié
por dos vias. La primera consistié en acercarme

ala comandancia de la Policia Estatal Fuerza Ru-
ral en Tepalcatepec, exponerles el motivo de mi
visita, el objetivo de lainvestigacidny explicarles
mi forma de trabajo (a través de observacién y
entrevistas). Dado que las fuerzas de autodefen-
sa han tenido una estrecha relacién con los me-
dios de comunicacién de masas mi propuesta
les parecié interesante y accedieron a responder
mis cuestionarios. Lo anterior, me permitié acer-
carme a informantes que conocian parte de la
estructura interna de las organizaciones crimi-
nales, La Familia Michoacana y Los Caballeros
Templarios, pues no solo habian padecido sus
arbitrariedades, sino que habian combatido con
las armas a estos grupos. Un segundo proceso
de insercién consistié en recorrer las calles y ca-
minos de la comunidad, presentarme ante los
paseantes y solicitar entrevistas de manera infor-
mal. En ambos casos, en un primer momento los
informantes me consideraron un periodista, por
lo que hubo que profundizar con ellos acerca del
tipo de trabajo y objetivo de la investigacion a
realizar. Esto me permitié tener contacto conin-
formantes que conocian historias familiares so-
bre el trafico de drogas en laregiény, en algunos
casos, de gente que conocié a “alguien” que es-
tuvo involucradoy que proporcioné informacion
valiosa al respecto.

El trabajo de campo se llevé a cabo en Te-
palcatepec, pero hubo entrevistas que tuvieron
lugar en Morelia, Apatzingan y La Ruana, es de-

8 Por razones de seguridad, he reservado los nombres de los informantes que son habitantes de la localidad y de aque-
llos que fueron parte de las autodefensas y que hoy son parte de la Policia Estatal Fuerza Rural.
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cir, en varias localidades de Tierra Caliente®. La
recoleccion de datos se realizé durante tres pe-
riodos de trabajo de campo, en abril y junio de
2015 y una estancia en mayo de 2016. Un estu-
dio exploratorio se levanté entre octubre y no-
viembre de 2014. Con base en las entrevistas pi-
loto y en el analisis preliminar de la informacion

de la primera temporada, modifiqué los protoco-
los del cuestionario e hice las subsecuentes es-
tancias de investigacion. Con la recoleccion de
esta informacién he podido avanzar en el estudio.

A continuacién, reconstruyo parte de la his-
toria del crimen organizado de drogas en Tepal-
catepec, Michoacan.

. LOS INICIOS DEL NARCOTRAFICO

Independientemente de las condiciones geo-
gréficas y sociopoliticas de Tierra Caliente', que
ayudan a entender la persistencia de organiza-
ciones criminales en la region, ha sido la dindmi-
ca del mercado internacional de drogas lo que
permitié que el trafico de algunas sustancias psi-
coactivasilegales (cannabis y goma de opio) sur-
gieran y se desarrollaran en Michoacan (Maldo-
nado, 2012;2010).

A partir de la década de los sesenta, la revolu-
cion cultural y social de Estados Unidos de Améri-
ca (EUA) detond el cambio en las formas de uso
de la cannabis. De un consumo recreativo y foca-

lizado en comunidades hippies, se transité hacia
su expansion y comercializaciéon masiva, es decir,
hacia una “cultura comercial de la droga” (Grillo,
2012).El crecimiento de la demanda estaduniden-
se pronto requirié de un aumento de la oferta. De
ahi que, a finales de los sesenta, Michoacén, jun-
to con Guerrero, se convirtieron en los nuevos es-
pacios de produccién y trasiego de esta droga'".

Desde aquella época el “negocio” (asi lo lla-
man los habitantes de la ciudad) comenzé como
una actividad ilegal que no solo redituaba gene-
rosas ganancias, sino que ademas no tenia impli-
caciones de tipo moral, no generaba violencia ni

9 Cuando hablo sobre esta region en concreto me refiero a las poblaciones comprendidas dentro del valle Apatzingan-Te-
palcatepec (o depresién Tepalcatepec), que colinda con Jalisco y comprende nueve municipios, muchos de los cuales se
encuentran en el almanaque del narcotrafico de México: Apatzingan, Nueva ltalia, Buenavista, Tepalcatepec, Aguililla.
'° La Tierra Caliente michoacana se caracteriza por la hostilidad de su clima (hasta 40° C durante el verano), lo escabro-
so de su geografia y la relativa dificultad para arribar a sus poblaciones. Algunos estudios han encontrado en la singula-
ridad de la geografia terracalentana y en la escabrosidad de sus caminos, el terreno ideal para la formacion de fuertes
autonomias regionales y de actividades ilicitas (Maldonado, 2010; 2012). En este sentido, a pesar de que Tepalcatepec
es la cabecera del municipio homénimo, y un poblado con comercio, ganaderia, produccién de queso y un poco de limon,
la vida cotidiana es complicada, por decir lo menos.

' Otros autores datan la década de los cincuenta como la fecha en que inicia la siembra de cannabis y goma de opio en
algunas regiones de Michoacan (Maldonado, 2012 y Flores Pérez, 2009).
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problemas con la ley. Se trataba de un trabajo
mas, en el cual la gente se involucraba para ha-
cerse de los dineros que el campo y cultivos tra-
dicionales no generaban. Asimismo, el negocio
no provocaba dafo alguno en la poblacién o en-
tre sus habitantes.

Los primeros pasos del trafico de drogas en
la ciudad fueron por medio de pequeiios contra-
bandistas. Como es de esperar, se trataba de aven-
tureros e improvisados que no siempre tenian cla-
ridad acerca de las dimensionesy significado de su
actividad, sobre el potencial econédmico que po-
sefa ni sobre susimplicaciones legales y sociales.
Algunos sembraban, otros se enfocaban al trasie-
go del producto y habia quienes viajaban hasta la
frontera norte de México para comercializar la
mercancia. Muchos, incluso, se avecindaban en
las ciudades del norte del pais, que pronto serian
importantes plazas de trasiego de drogas'.

Gracias al incentivo de la creciente demanda
estadunidense, el negocio comenzé a generar
un impacto econémico importante en la locali-
dad, ya que el dinero de las ganancias empezé a
derramarse de forma mas amplia entre las diver-
sas capas sociales. De pronto, de acuerdo con los
testimonios, en el espacio publico comenzaron
a circular camionetas, inicié la compra de casasy
ranchos y se organizaron eventos y fiestas para
todo el pueblo. Esto porque los traficantes invo-
lucrados en el negocio de la marihuana, al ser hi-
jos de la comunidad, sentian la responsabilidad

de apoyarla con obra social. En otras palabras,
los vinculos familiares, de amistad y compadraz-
go obligaban a los primeros traficantes de dro-
gas a mostrar un mayor compromiso con el pue-
blo.Tal y como recuerda un informante sobre los
primeros “narcos”: “hacian labor social, coopera-
ban; se hacia cooperacion de muchas formas [los
que mas cooperaban eran los traficantes que ha-
bian emigrado a la frontera norte del pais y se
encontraban de visita en Tepalcatepec], como
que se sentian ellos de aqui, de la comunidad y
de alguna manera querian que se dieran cuenta
que jalaban, que eran gente que apoyaba a su
pueblo” (entrevista a habitante de Tepalcatepec).

En unos aios, el impacto econdémico se tra-
dujo en reconocimiento social. Lentamente, el
negocio de las drogas comenzé a adquirir cierta
legitimidad a los ojos de los tepalcatepenses. De
pronto en la comunidad “el negocio” devino en
una opcion de vida. Un informante lo dice asi:
"ya no habia una diferencia sustancial entre en-
trarle al “negocio” o trasladarse a Guadalajara a
estudiar alguna carrera” (entrevista a habitante
de Tepalcatepec). A partir de ese momento, en
Tepalcatepec se hizo comun que los hijos de la
gente involucrada en el “
con los hijos del resto de los habitantes, el nivel

|n

negocio” convivieran

de aceptacion era tal que incluso se contempla-
ba "al narco” como una opcién de vida.

Por otra parte, en esa época el negocio de las
drogas se mantuvo como una actividad relativa-

2 |os tepalcatepenses migrantes, que desde los afios sesenta y setenta radicaron en EUA, establecieron redes que se-
rian sumamente importantes para el trafico de drogas ilegales, pero también para, décadas mas adelante, financiar al

movimiento de autodefensas de la region.
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mente individual, en manos de ciertos persona-
jes, de jefes de familias conocidas que se involu-
craban en el tréfico. Esto no necesariamente llevé
a construir grandes organizaciones jerarquicas,
sino mas bien grupos organizados en redes in-
formales. Ademas, no existia competencia entre
estos traficantes. Las condiciones crecientes del
mercado y las pocas familias inmersas en él, ge-
neraban un negocio con suficientes posibilida-
des de crecimiento para todos los que participa-
ban. Puesto que la mayoria eran miembros (re)
conocidos de la localidad, entonces compartian
vinculos de amistad, compadrazgo o familiares.
De ahi que la confianza fungiera como mecanis-
mo importante para proporcionar estabilidad
a las transacciones comerciales, mientras que el
dinero paso a ser el principal medio de intercam-
bio entre los traficantes. Todo sin necesidad de
recurrir de forma sistemética a la violencia.

En consecuencia, durante este periodo de la
historia de la localidad, el trafico de drogas no
generd conflictos violentos entre organizaciones
por el control territorial. Por el contrario, los dis-
tintos grupos involucrados en el tréfico de drogas
(desde el campesino, al intermediario) consti-
tuian un sistema de intercambio completamen-
te funcional que operaba basado en la confianza
y el dinero, y no haciendo uso de la violenciay el
miedo, como sucederia afios después. La confian-
za entre traficantes aseguraba el cumplimientode
las expectativas y generaba certidumbre. De esta
manera, se lograban rendimientos funcionales

que beneficiaban directamente a la poblacién, ya
que el trafico de drogas contribuia a resolver uno de
los problemas torales a los que todo grupo hu-
mano se enfrenta: la escasez de recursos. Fue asi
que el trafico de sustancias ilegales generaba una
mayor riqueza y una mejor distribucién social de
la misma a través de obras en la comunidad.

Con el paso de los afos, los traficantes fue-
ron acumulando y generando un conocimiento
mas preciso y complejo sobre las distintas di-
mensiones y aristas del negocio y de sus alcan-
ces, lo que les permitiria forjar mejores métodos
de siembra, tréfico y comercializacion. Al mismo
tiempo, el reconocimiento social que el “nego-
cio”fue adquiriendo comenzdé a sedimentarse en
las estructuras culturales de la sociedad tepalca-
tepense. A mas y mas gente le entusiasmaba la
vestimenta, la musica y las camionetas, es decir,
todos los lujos provenientes de la actividad. Fi-
nalmente, el creciente prestigio social y la abun-
dante riqueza con que los traficantes contaban,
pronto les permitid ejercer cierta influencia y has-
ta autoridad en la toma de decisiones colectivas.

De esta forma, si bien los primeros trafican-
tes habian comenzado como pequefios grupos
familiares, a principios de los afios ochenta ya
habian consolidado un entramado de redes de
produccién y comercializacién que compartian
intereses y, sobre todo, que aprovechaban la in-
fraestructura de la comunidad para funcionar,
pues sus actividades contribuian a resolver va-
rios problemas comunitarios'.

'3 Si bien no existia un fuerte estigma social en torno a las actividades relacionadas con las drogas, se trata de una actividad
ilegal que requeria articulaciones sociales y politicas distintas a las de otro tipo de empresas. Sin duda, en la articulacién de
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. CAMBIOS EN EL MERCADO INTERNACIONAL
DE DROGAS (1980 — 2003)

A mediados de la década de los ochenta, el mer-
cado internacional de drogas comenzd, nueva-
mente, a cambiar. La reconfiguracién tendria un
fuerte impacto en laformay dindmica de los gru-
pos de traficantes locales y su relacién con la so-
ciedad. Lo que ocurrio fue que la demanda de
cannabis en EUA aumentd, y junto con ella tam-
bién crecié lademanda de un producto queenel
mercado estadounidense se habia consolidado:
la cocaina (Valdés Castellanos, 2013b). Ademads,
el cierre de la ruta del Caribe obligd a buscar vias
alternativas de trasiego, como lo era el territorio
michoacano, entre muchas otras. De esta forma,
Tierra Caliente comenzé a experimentar la llega-
da de una nueva sustancia tanto en sus bodegas
de almacenamiento como en las rutas de trasie-
go. Esto ocurri6, curiosamente, a través de con-
trabandistas fuerefios, casi siempre colombianos,
una caracteristica sumamente significativa para
comprender algunos rasgos de la violencia crimi-
nal de drogas en la entidad, pues ésta contiene
componentes de clase y de identidad regional.
En todo caso, la primera oleada de trafican-
tes no locales tendria un impacto sustantivo en

la vida comunitaria, ya que estos no solo intro-
dujeron una sustancia (la cocaina) con un mayor
potencial econémico, sino que también induje-
ron a las juventudes tepalcatepenses en el con-
sumo de drogas e impulsaron un nuevo modelo
cultural de traficante. Tal y como lo recuerda un
informante:

En los ochenta empezé a cambiar un poco [el nar-
cotrafico], los muchachos de aqui empezaron a
consumir droga, cocaina; llegaron unas gentes de
Guerrero y ellos empezaron a contrabandear co-
ca, ellos empezaron a meter coca; de todas mane-
ras la sociedad los aceptabay en las fiestas se en-
viciaron muchos jévenes porque les regalaban
como que la amistad, y empezaron a regalar eso,
los empezaron a atraer; aqui aterrizaban aviones
y empezaron a enviciar a los jovenes de aqui y
esos ya veian en la ambicion de ellos de ser igual
que los que estaban contrabandeando, porque
los veian con mucho dinero; ésos [los recién lle-
gados traficantes] no te compraban una parcela;
te compraban 8, 10 parcelas, te compraban 100
cabezas de ganado y ya a partir de los noventa
empezd a cambiar, a los nifios les preguntabas
que querian ser y te decian contrabandista (en-
trevista a habitante de Tepalcatepec).

las redes de narcotrafico en la region diversos actores policiaco-delictivos oriundos de Michoacéan y con posiciones de mu-
cha influencia en sus instituciones jugaron un papel de suma importancia como, por ejemplo, Francisco Sahagun Baca, ex-
comandante de la Policia Judicial Federal y originario de Sahuayo y Rafael Chao Lopez, comandante de la Direccion Fede-
ral de Seguridad, que fue pieza clave en la organizacion del negocio en distintas zonas de la frontera. También es importante
recordar que ya para 1985 en el estado operaba la red de Rafael Caro Quintero, asentada en Jalisco, lo que sin duda impul-

s0 y contribuyo a consolidar el negocio en la region.
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El tréfico de cocaina detond el nacimiento
de la primera organizacién criminal de impor-
tancia en la region: Los Valencia', la cual operd
entre la década de 1980 y 2000. A partir de ese
momento, el modelo de organizacién criminal
hegemonico en la region se estructuraria de for-
ma piramidal’. Este momento represento el pun-
to de quiebre en la historia del narcotréficoenla
regién, no solo porque cambiaria el tipo de sus-
tancia que se traficaba, sino porque también se
transformarian la misma estructura y dinamica
de los grupos criminales de drogas.

Por otro lado, ademas de operar como una
organizacion criminal, el modelo construido por
Los Valencia se articul6 con su entorno comuni-
tario de forma mucho més compleja. Ya no solo
se limitaba a crear vinculos con los habitantes de
la region por medio de obras, caridad, préstamos
u organizacién de fiestas, sino que ahora recluta-
ban integrantes (sicarios, burreros, etcétera) di-
rectamente con pagos Yy sueldos. Tampoco sus
relaciones con las instituciones estatales se re-
ducian al soborno de policias, sino que ahora ne-

gociaban con presidentes municipales, por lo que
comenzaron a articular una relacién mas com-
pleja entre el campo politico y el criminal's.

Mas alla de lo que el cambio en el mercado
internacional representé en términos econémi-
cos en el contexto tepalcatepense, sin duda al-
guna, su impacto social y cultural tuvo una rele-
vancia fundamental en la vida cotidiana. Por un
lado, reforzé un modelo de ascenso social, que
consolidé la figura del traficante como una op-
cién valida, con cierto reconocimiento social y
con enorme poder adquisitivo. Por otro lado, el
“enganchar”alos jévenes en la dindmica del con-
sumo abrié una caja de Pandora, pues unos afios
mas tarde, una gran parte de estos jovenes in-
gresarian como sicarios a La Familia Michoacana
y ala organizacion de Los Caballeros Templarios.
Finalmente, si bien Los Valencia introdujeron el
mercado de cocaina al entramado regional y, por
tanto, detonaron el crecimiento econdmico de
ciertos sectores, al mismo tiempo convirtieron a
Tierra Caliente en un territorio en disputa.

4 Sobre el tema, véase: Idalia Gomez y Fritz (2005); Valdés Castellanos (2013b).

'3 Si bien el grupo de Los Valencia no construyé una base de operaciones en Tepalcatepec, pues los lugarefios lo recuerdan
como una organizacién que trabajaba en ciudades grandes como Uruapan y Morelia (curiosamente entre 1989 y 1999 esta
organizacion realizé enormes inversiones en huertas de aguacate y de limén en tierra tepalcatepense), el grupo fue una
de las fuentes de riqueza de la ciudad (entrevista a habitante de Tepalcatepec).

16 El concepto de “campo”, con todas sus complejidades e implicaciones, lo retomo de Bourdieu (1988, 1991).
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V. LA LLEGADA DE LOS ZETAS (2003 - 2006)

El hecho de que enTierra Caliente haya incremen-
tado la siembra, produccién y trasiego de sus-
tancias psicoactivasilegales a partir de la década
delos noventa, y que desde muy temprano la or-
ganizacion de Los Valencia haya sostenido alian-
zas con el Cartel del Golfo, convirtié esa region
en fuente de interés para las organizaciones cri-
minales del noroeste del pais. Esto seria suma-
mente importante varias afios después, hacia
mediados del aflo 2000, porque para entonces el
grupo de sicarios conocido como Los Zetas bus-
caria apoderarse y controlar el potencial econ6-
mico del territorio michoacano (Valdés Castella-
nos, 2013b).

Asi, para 2003, Tierra Caliente se encontraba
incendiada como consecuencia de la guerra por
el control del territorio entre los grupos crimina-
les. Los Zetas habian incursionado en la regién a
través de una alianza con el cartel local La Em-
presa. ;Su misién? Exterminar a los grupos loca-
les de traficantes y hacerse del control del mer-
cado regional de drogas. El ingreso de Los Zetas
aTierra Caliente traeria consigo elaumento de la
violencia criminal. Tal y como recuerdan los ha-
bitantes de la region. “Los Zetas lograron entrar
aUruapan, a Apatzingany a esos Valencia los sa-
caron a la chingada; Los Zetas se dedicaron a se-
cuestrar; hacian de todo los cabrones; esos em-
pezaron [la violencial” (entrevista a habitante de
Tepalcatepec).

CUADERNO DE TRABAJO
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En efecto, el modelo criminal de Los Zetas
(Valdés Castellanos 2013a; Rios y Dudley 2013)
habia roto los cédigos del negocio tradicional de
las organizaciones de drogas: ya no solo trafica-
ban sustancias, ni solamente buscaban vender
proteccidn, sino que ahora también se especiali-
zaban en la expoliacién de la riqueza de los ha-
bitantes como una forma mas inmediata y me-
nos riesgosa para hacerse de riquezas. De tal
suerte, secuestraban, extorsionaban, robaban y
despojaban a los tepalcatepenses de sus gran-
desy pequeias propiedades y posesiones.

Sinembargo, en Tepalcatepec no todo estaba
perdido. En unos cuantos meses los grupos loca-
les del trafico de drogas articularon una alianza
para detener la voracidad y rapacidad de aquella
organizacién criminal fuerefa y muy pronto, la
amenaza criminal que esta organizacion repre-
sentaba generd solidaridad entre los habitantes
deTepalcatepecy los distintos grupos locales del
tréfico de drogas que, en consecuencia, comen-
zaron a articularse alrededor de una figura caris-
matica, de un lider que destacaba como ganadero,
pero que a lo largo de los afos ha sido considera-
do como un importante traficante regional.

Asi, enTepalcatepec surgieron, como prime-
ra organizacion de autodefensa de la localidad
Los Mata-Zetas, quienes fueron un grupo para-
militar que se constituy6 con una Unica misién:
proteger a los habitantes del peligro que repre-



sentaban Los Zetas'’. Si se observa con atencién,
parte de la aceptacion social que Los Mata-Zetas
lograron en la region se debid no solo a su prome-
sa de expulsar a un grupo criminal que amena-
zaba la seguridad y riqueza de la localidad, sino
que su propuesta también exaltaba la identidad
regional frente a lainfamia de Los Zetas, quienes
en realidad eran grupos fuerenos. Al final del dia,
Los Mata-Zetas articularon un discurso de auto-
defensa de laintegridad territorial y la seguridad
local que conllevé una dimensién instrumental,
que consistia en brindar seguridad, pero tam-
bién una dimensién simbdlica, que hacia un mar-
cado énfasis en la identidad regional, lo cual ape-
laba a la solidaridad entre los comunitarios. El
discurso fue, a todas luces, exitoso, ya que los
grupos de Los Mata-Zetas gozaron de cierto re-
conocimiento social, como se aprecia en las en-
trevistas. No por casualidad, esta estructura dis-
cursiva (seguridad/identidad) se encontrara en
distintos momentos de la historia de la localidad,
sobre todo pocos afios mas adelante con el Mo-
vimiento de las Autodefensas. Asi recuerdan los
lugareios la guerra contra Los Zetas:

[Los Zetas] se querian meter aqui a Tepalcatepec
y controlar a quien llevaba droga [controlar el tra-
fico de drogas] querian entrar y dominar Tepalca-
tepec, pero no los dejaron; [lo que sucedié es que]
se organizaron [varios] en un grupo que sillevaba
droga [es decir, Los Mata-Zetas fue organizado
por grupos locales del trafico de drogas] y fueron

apoyados por [gente] que [pertenecia a las fuer-
zas] rurales y que tenia armas, que podia portar
las armas; [ademas] hubo una persona que le di-
cen [omito el nombre], [que fue quien organizo al
grupo de Los Mata-Zetas]; él organizé a varios co-
munitarios, no nomas él, sino un grupo [y este
grupo luché contra Los Zetas, a quienes] no deja-
ron entrar; nomas no los dejaron entrar; Los Zetas
[como respuesta] mandaban cabezas [de perso-
nas ejecutadas y decapitadas] aqui [a Tepalcate-
pec]; [como consecuencia de la guerra] hubo una
matazon aqui en la Bocanda, en el ejido La Tasa-
jera; [sobre Los Mata-Zetas, el informante dice que]
no puedo decir cuantas personas eran [formaban
parte del grupo], pero se organizarony no dejaron
entrara[Los Zetas]; en este grupo [de Los Mata-Ze-
tas] habia gente que traficaba, mas bien eran ellos
los que lo organizaban [los traficantes locales],
[pues los que formaban parte de Los Mata-Zetas]
si traficaban, muchos traficaban, [aunque] otros
no (entrevista a habitante de Tepalcatepec).

La organizacién comunitaria y la organiza-
cién criminal establecieron un nuevo acoplamien-
to funcional. A través de un grupo armado no es-
tatal, Los Mata-Zetas, la comunidad resolvia el
problema de la seguridad y proteccién de sus re-
cursos poblacionales, tanto humanos como finan-
cieros, y se blindaba frente a la violencia criminal
representada por Los Zetas. Por su parte, los gru-
pos criminales locales, que eran quienes apoya-
ban financieramente a Los Mata-Zetas, lograban
proteger su territorio y su negocio, al tiempo que
contaban con el apoyo comunitario.

7 Chava Lentes, el hijo de Salvador Revueltas, don Chava, considerado como el lider que controlé el trafico de drogas en
Tierra Caliente desde la década de los ochenta, fue uno de los que, junto con Juan José Farias Alvarez, se encargaron

de organizar al grupo paramilitar de Los Mata-Zetas.
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V. LA Famiua MicHoACANA (2006 — 2010)

Cuando uno revisa los mensajes de La Familia
Michoacana se observa la misma estructura dis-
cursiva que alimenté el surgimiento del primer
grupo de autodefensas (Los Mata-Zetas) en Te-
palcatepec. Un discurso que, por un lado, apela
a elementos identitarios locales y, por otro lado,
establece laidea de preservary salvar la comuni-
dad frente a la amenaza externa. En efecto, La
Familia Michoacana fue un grupo de criminales
que se articuld, tal como lo hicieron Los Ma-
ta-Zetas de Tepalcatepec, en torno al objetivo de
continuar con el proceso de expulsién de Los Ze-
tas de laregién'®. Si se lee su primer desplegado
en un periédico publicado el 22 de noviembre
de 2006, La Familia Michoacana se presenta co-
Mo un grupo que se opone a la opresién que ha
asolado a la regién desde la década de 1980, y
que a sus ojos era responsabilidad de Los Valen-
ciayde Los Zetas.

El inicio de las actividades de La Familia en
Tepalcatepec ocurrié desde el momento en que
ingresaron a esta localidad:

Al entrar aqui, entran de esta forma: llaman a la
gente y le dicen: ‘nosotros somos de La Familia
Michoacana, no les va a pasar nada [ni a ustedes]

ni a sus negocios, queremos que todo siga bien’;
pero como dandote a entender que los que man-
daban eran ellos, ellos llamaban a grupos comer-
ciantes, contrabandistas, segun el ramo (entrevis-
ta a habitante de Tepalcatepec).

De acuerdo con las entrevistas y testimonios,
la dindmica operativa de La Familia Michoacana
se despleg6 en tres dimensionesy, en este tenor,
las actividades de este grupo criminal contri-
buian a resolver tres problemas comunitarios.

Primero, el problema de la seguridad. En
efecto, el objetivo de La Familia Michoacana era
“exterminar”a Los Zetas y junto con ello, expulsar
las diversas modalidades de crimen que lastima-
ban a las comunidades tales como la extorsiény
el secuestro. Segundo, el problema del sentido
de lavida cotidiana en Tepalcatepec. Ademas de
seducir a los habitantes de la regién con el discur-
so de la proteccion de sus intereses materiales,
La Familia Michoacana desarrollé una dimension
discursiva que apelaba a valores comunitarios
tales como la liberacién, el bien comun, la solida-
ridady la buena vida. Asi, esta organizacién crimi-
nal desarrollé un discurso de caracter politico que
aportaba un horizonte utépico y daba sentido

'8 Si bien en sus origenes La Familia Michoacana fue un producto del grupo criminal de Los Zetas, ya que estos entrena-
ron a la escision de Los Valencia, encabezada por el también michoacano Carlos Rosales Mendoza, el Tisico, que junto
con Jesus Méndez Vargas y Nazario Moreno Gonzalez formaron La Familia Michoacana, entre ambas organizaciones se
mantuvo cierta alianza hasta que sobrevino la ruptura por la disputa de los territorios de produccion y trasiego. En el fon-
do, esto ayuda a explicar, en buena medida, el modelo delictivo de La Familia Michoacana y posteriormente de Los Ca-

balleros Templarios.
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comunitario. De ahi, quiza, el esfuerzo que ese
grupo criminal hacia para deslindarse y diferen-
ciarse de Los Zetas, sobre todo en el aspecto mas
abominable que este grupo criminal poseia: el ti-
po de violencia que ejercian. Desde este punto
de vista, se entiende el sentido de los mensajes
de La Familia Michoacana en los que acusaba a
Los Zetas de criminales y violentos. Tercero, el
problema del control del crimen organizado de
drogas. A partir del inicio de la guerra de Los Ze-
tas contra Los Valencia y, posteriormente, contra
los pequefos grupos locales, el crimen de dro-
gas en Tierra Caliente se encontraba “desorgani-
zado”. Muchos grupos, pequefios y muy diversos,
comenzaron a surgir, por lo que en Tepalcatepec
pronto La Familia llamé a cuentas a los principa-
les “traficantes” de la localidad con el fin de re-
gular, nuevamente, el negocio y regresarlo a un
estado de poca violencia, situacién que habia
primado antes del arribo de Los Zetas.

El hecho de que La Familia Michoacana contti-
buia decisivamente a resolver cada uno de estos
problemas, “robustecia y aceitaba’, por decirlo de
alguna manera, su dindmicay estructura organi-
zativa, pues le inyectaba recursos financieros pa-
ra seguir creciendo, le otorgaba una posicién de
podery hegemonia en la regién mediante el uso
indiscriminado de la violencia y la brutalidad y,
finalmente, le permitia hacerse de cierto reconoci-
miento social entre algunos sectores poblaciona-
les, principalmente entre los jévenes de la ciudad
y los sectores méds marginados de las rancherias
asentadas en las afueras de Tepalcatepec.

Lo anterior se tradujo en la evolucién de La
Familia Michoacana, que devino en una organi-

zacién cada vez mas compleja. En efecto, de
acuerdo con las distintas monografias y reporta-
jes periodisticos sobre este grupo criminal (Ol-
mos, 2015; Valdés Castellanos, 2013a; Grayson y
Logan, 2012) y, sobre todo, con base en los testi-
monios que he recabado, uno puede hacerse una
idea sociolédgicamente sélida sobre la estructura
interna de este grupo criminal y sobre el grado
de diferenciacion funcional que impulsaba su di-
namica interna. Asi, para 2008 este grupo crimi-
nal ya contaba con una dimensién paramilitar y
guerrillera, con un proyecto politico, con una
enorme capacidad de organizacién de masas y
con una dimension religiosa.

Es importante comentar que si bien La Fa-
milia Michoacana mostraba ya todas las carac-
teristicas de Los Caballeros Templarios, su ope-
ratividad en Tepalcatepec estaba reducida. De
hecho, cuando uno realiza entrevistas en la loca-
lidad, la historia de esta organizacion se reduce
considerablemente a una pdagina, y en los testi-
monios aparece Unicamente como un paso ne-
cesario para entender lo que vendria después: el
periodo Templario. Esto se explica, fundamental-
mente, por la légica de operacion de La Familia, la
cual no tuvo como objetivo principal expoliar los
recursos de los habitantes de la region, ya que si
expropiaban la riqueza social, como mas adelante
haria el otro grupo criminal, lo mas probable es
que la poblacién tendria pocos recursos para
aportar a la organizacién criminal y de esta for-
ma mantenerla. En otras palabras, “la diferencia
frente a Los Templarios era que La Familia dejaba
trabajar al pueblo” (entrevista a habitante de Te-
palcatepec). De ahi que, hasta cierto punto, no
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hubiese rebelién armada por parte de los comu-
nitarios, situacion que pronto se presentaria

ante la formacion y dominio de Los Caballeros

Templarios.

V1. Los CABALLEROS TEMPLARIOS (2011 — 2015)

Pronto Los Caballeros Templarios colocarian las
bases para construir un orden social que consis-
tio, fundamentalmente, de dos dimensiones. La
primera cimentada en un sistema de podery do-
minacioén, es decir, un mecanismo de tipo politi-
co eideoldgico capaz de articular la toma de de-
cisiones colectivas en la regién y el cual tenia
como fundamento, en ultima instancia, el uso
descarnado de la violencia. La segunda dimen-
sion consistio de un sistema de expoliacion y ex-
plotacién de los recursos de una parte de la po-
blacién, en especial de los traficantes de drogas.

El enorme éxito y funcionalidad de este or-
den social pronto derivé en que casi todas las di-
mensiones en que se desenvolvia la vida cotidiana
de los pobladores pasaran por el filtro criminal:
las policias, los servicios publicos, el sistema legal,
la ciencia, elamor®. Lo interesante y sociolégica-
mente relevante es que con La Familia Michoa-
cana, este orden comenzd a estructurarse en el
plano econémico, es decir, con la expoliacion de

bienesy recursos de los traficantes locales, y en el
plano politico, con la captura de las instituciones
municipales. Sin embargo, con Los Caballeros Tem-
plarios este orden pronto evoluciond y se expan-
dié al plano juridicoy al de los medios de comu-
nicacion, para terminar dominando en el plano
intimoy en el de la expropiacion de los cuerpos.

Si bien sorprende observar cdmo este orden
social templario se estructurd, encapsulando las
diversas dimensiones de la vida cotidiana de la
poblacién, mas sorprendente es percatarse de la
enorme velocidad con que lo hizo. La velocidad
con que este orden social se logré estructurar, y
las fuertes raices que finco entre la poblacion lo-
cal trastocaron de tal forma la vida cotidiana que
incluso los vinculos de confianza tanto familiares
como de amistad, tan necesarios para construir
estrategias colectivas de resistencia, fueron des-
articulados.

Evidentemente, la velocidad y profunda pe-
netracién de la criminalidad en la regidn tenia

9 Los Caballeros Templarios es una organizacion criminal que surge en Michoacan en 2011 como parte del proceso de
desarticulacion de La Familia Michoacana. Sobre el tema, véase: Reyez 28, septiembre (2014); Rivera Velazquez (2013);
United Nations Office on Drugs and Crime (2010); Suverza (2009); Valdés Castellanos (2013a, 2013a); Guerrero Gutié-

rrez (2014).

20Tal como me lo relatd un colega antropdlogo, “para hacer investigacion en la region, tenias que pedir permiso para en-
trar a los pueblos”. Yo mismo tuve que solicitar la anuencia de los encargados de la Policia Estatal Fuerza Rural para ha-
cer entrevistas y caminar de forma relativamente segura por los pueblos.
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como mecanismos condicionantes factores es-
tructurales de la regién y factores propios de la
misma dindmica de la organizacién criminal.

En relacién con los factores de la region que
influyeron para consolidar ese dominio templa-
rio, estaban:

1) El escaso acceso de los tepalcatepenses a
oportunidades laborales y de inversién y el po-
bre crecimiento econdémico regional:

Casi no hay chamba, tengo mi trabajo particular [un
informante se refiere a su profesion] de disefio, de
lanzamiento de proyectos, pero me dedico a ven-
der comida, tacos, a hacer pozole, hacer menudo
sobre pedido cuando hay algun evento; la crisis
estaba pues muy dura, no habia oportunidades de
trabajar y me puse a vender tacos, ya como mas fi-
jo pues (entrevista a autodefensa de Tepalcatepec).

2) Por lo tanto, los ingresos familiares se
compensaban desempefando, desde décadas
atras, actividades ilicitas como la siembra y el tra-
siego de sustancias psicoactivas ilegales, como
ya hemos visto en las paginas anteriores.

3) A esto se sumo¢ el discurso de organiza-
cién y salvaciéon comunitaria con que La Familia
y Los Caballeros Templarios se presentaron en la
comunidad y que brindé una opcién de vida a
diversos grupos de pobladores. Esto permiti6 la
formacién de un pequefo ejército de halcones
entre la juventud tepalcatepense.

4) Estos joévenes, quizas por primera vez en
sus vidas, detentaban y ejercian poder:

Alli lo que habia [lo que sucedia con los integran-
tes de Los Caballeros Templarios] era que las per-
sonas se sentian engrandecidas [por el hecho de

pertenecer a una organizacion tan grande]; y ob-
viamente a esas personas les gustaba [no querian
salirse]. Te digo porque yo lo vivi, lo senti con
ellos, lo engrandecido que se siente la persona
cuando tienes un respaldo grandisimo, hacer y
deshacer, aunque fuera mujer (entrevista a auto-
defensa de Tepalcatepec).

5) Finalmente, la desigualdad social que
existiay aun existe en lalocalidad se tradujo des-
de anos atras en recelo y conflictos comunita-
rios, los cuales motivaron que muchos vecinos
se aliaran con los Templarios. No por casualidad
muchos de los habitantes de Tepalcatepec, que
habian sido victimas de la extorsién del grupo
criminal, fueron denunciados por sus propios ve-
cinos, amigos e incluso familiares. Desde tiempo
atras se percibia una atmosfera de envida, odioy
conflicto entre los comunitarios: “la gente veia
mal que te compraras tu parcela, tu carrito; y en-
tonces te denunciaban porque muchas veces
ellos se lo quedaban, los Templarios les daban al-
go de ganancia” (entrevista a miembro de la Po-
licia Estatal Fuerza Rural de Tepalcatepec).

6) El ultimo dique que pudo contener la in-
vasion templaria estaba representado por el Es-
tado. Sin embargo, la cooptacién o encapsula-
miento de las instituciones de seguridad y de
gobierno permitié que la regién pronto estuvie-
se bajo el dominio criminal. Este proceso de to-
ma de las instituciones municipales y estatales
ocurri6 en dos niveles. Por un lado, los acuerdos
cupulares entre los lideres de la organizacién cri-
minal y representantes del gobierno estatal, lo
que hizo posible que ésta operara en una gran
parte deTierra Caliente y del estado®'. Por otro la-
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do, a nivel municipal la organizacién criminal fue
encapsulando a distintas instituciones de seguri-
dad a través de sobornos de autoridades o ame-
nazas a presidentes municipales. En efecto, esta
documentado que desde 2008 la organizacion
criminal controlaba las secretarias de obras pu-
blicas y de seguridad de al menos 20 municipios
de Tierra Caliente (Olmos, 2015). En Tepalcate-
pec no fue distinto, pues aproximadamente des-
de 2004 “al comandante de la policia municipal lo
pusieron ellos; ya de ahi en adelante los presiden-
tes no mandaban la policia, los traficantes man-
dabanalapolicia, eincluso ya en el dltimo perio-
do de gobierno, los Templarios ya negociaron
directamente con el gobierno municipal y esta-
tal” (entrevista con habitante de Tepalcatepec).

En relacién con los factores internos de la
organizacion criminal que influyeron para con-
solidar su dominio criminal, podemos especular
sobre por qué Los Caballeros Templarios comen-
zaron a inmiscuirse en la vida cotidiana de la po-
blacion. Dos hipétesis, no necesariamente exclu-
yentes, apuntan en esta direccién.

Por un lado, la vocacién expansiva y depre-
dadora de la organizacién criminal indujo a que
los grupos de contrabandistas tradicionales de-
jasen de producir drogas e incluso abandonasen
la comunidad.

Esto derivé en que las rentas que Los Caba-
lleros Templarios extraian de los traficantes loca-
les, y que eran sumamente importantes para
mantener a su organizacion, dejasen de llegar a

sus arcas. Evidentemente esto se convirtié en un
problema para el grupo, pues necesitaba dinero
para mantener a sus ejércitos de halcones y sica-
rios, ademas de financiar sobornos, fiestas y ar-
mas. Ante esta situacion, la solucién se encontré
entre los grupos adinerados de la ciudad, en es-
pecial entre los ganaderos y comerciantes, a quie-
nes los Templarios comenzaron a expropiar sus
riquezas, a extorsionar y a secuestrar.

Por otro lado, la propia organizacién tem-
plaria, ya para entonces enormey con problemas
de coordinacién, comenzo a experimentar un
proceso de desarticulacién de sus grupos apos-
tados en distintos lugares. Es decir, los jefes y en-
cargados del negocio en las localidades comenza-
ron a detentar una mayor autonomia en latoma
de decisiones con respecto a los lideres, por lo
que paulatinamente comenzaron a hacerse del
control de las plazas. Esto tendria profundas
consecuencias en laforma en que se dio la domi-
nacion templaria. Por ejemplo, en Tepalcatepec
habia un lider de plaza, junto con dos mas que le
auxiliaban en las tareas. Aunado a esto, el hecho
de que cada lider tuviera mas autonomia signifi-
caba dos cosas. Primero, las cuotas de dinero
que tenian que enviar a sus superiores aumenta-
ron. Segundo, al gozar de mayores libertades lo-
cales, el dinero simplemente lo gastaban, por lo
que probablemente aumento la presién interna
para diversificar sus fuentes de financiamiento.

Finalmente, a los factores estructurales que
posibilitaron la solidez y velocidad con que este

21 La Familia controlaba el 70 por ciento de los municipios del estado, desde 2006 a 2011 (Olmos, 2015).
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sistema de dominacion se impuso, es necesario
afadir la enorme violencia y brutalidad con que
los Templarios cometian sus crimenes. Tanto fue
el miedo que se generd, que para los habitantes
de Tepalcatepec no habia siquiera posibilidad de
confiaren las autoridades o en los miembros de la
comunidad, sobre todo porque sabian que “era

un hijo del pueblo [el] que hacia eso [perteneceral
grupo criminal]”. De esta forma, el tepalcatepen-
se no actuaba contra el grupo criminal, no podia
hacerlo porque pronto se dio cuenta que “estaba

atrapado en un circulo del que no podia correr’
(entrevista a autodefensa de Tepalcatepec).

DISCUSION A MODO DE CONCLUSIONES

La regién michoacana deTierra Calientey, en es-
pecial lalocalidad de Tepalcatepec, objeto de es-
te estudio, ha experimentado, desde mediados
del siglo XX, cuatro procesos interrelacionados:
1) el crecimiento del mercado mundial de dro-
gasy la diversificacién de la mercancia; 2) la evo-
lucién de las organizaciones criminales; 3) el
paulatino pero sostenido involucramiento de un
sector importante de la poblacién y, finalmente,
4) el aumento de la violencia en términos de eje-
cuciones, asi como su cambio cualitativo, es de-
cir, su mayor brutalidad.

Estos cuatro procesos se analizaron en este
texto desde tres niveles de observacién (macro,
meso y micro): los cambios en el mercado inter-
nacional de drogas que han convertido ala regién
en una fuente idonea para la siembra de canna-
bis durante los afos sesenta, para el trasiego de
cocaina durante los ochentay para la produccién
de drogas sintéticas durante la primera década
del siglo XXI (Escohotado 2014; Davenport-Hines
2003). Ademas, a nivel regional existian condi-
ciones estructurales de exclusién, marginaciony

desarrollo que posibilitaron la emergencia del
tréfico de drogas como una alternativa de vida
entre otras tantas, pero que coincidié con el au-
ge de un mercado de drogas. Por ultimo, a nivel
meso se observa el surgimiento y desarrollo de
las organizaciones criminales, entendidas como
€s0s mecanismos que permiten engarzar el mer-
cado internacional y la poblacién local.

Todos estos factores han posibilitado que, a
lo largo de su historia, esta regién se haya man-
tenido en los margenes del Estado y permitieron
el florecimiento de una regién de drogas.

En este trabajo también presento, a partir
del analisis de los datos, dos modelos de organi-
zacion criminal. El primero de ellos, presente en-
tre 1960y 1990, es el tipo de organizacion espe-
cializada en produccidn y tréfico de cannabis, la
cual estaba estructurada alrededor de grupos fa-
miliares y de amistad de la localidad. El tipo de
actividad de estos grupos era netamente con fi-
nes de tipo econdmico y los motivos de los acto-
res eran, fundamentalmente, dirigidos a obtener
ganancias en medio de un entorno comunitario
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que no ofrecia oportunidades equitativas de de-
sarrollo. El esquema de intercambio era relativa-
mente funcional porque el tréfico de drogas se
desenvolvia sobre la base de la confianza entre
campesinos, bodegueros, y aquellos quienes se
dedicaban al trasiego. Ademas, muchos de los
traficantes de esa época tenian familiares en la
frontera de México, por lo que las operaciones
de compra-venta tampoco generaban demasia-
dos problemas allende los limites regionales mi-
choacanos. El dinero obtenido por esta actividad
y la redistribucidn que se hacia de una parte del
mismo en forma de obras comunitarias, financia-
miento y préstamos a vecinos, donaciones a la
iglesia 0 sobornos a autoridades, principalmente
policiales, pronto derivé en que algunos trafican-
tes comenzaron a obtener prestigio social. Confor-
me el dinero aumento (sobre todo con los cam-
bios en la demanda) algunos lideres lograron
construir poder, entendido como influencia en la
toma de decisiones colectivas. En este modelo de
organizacién criminal, el tréfico de drogas ilegales
se convirtié en una actividad aceptada e incluso
aspiracional entre los distintos grupos sociales.
El anclaje comunitario se daba, en varias dimen-
siones sociales y por diversos mecanismos: en lo
econdémico por medio de las aportaciones finan-
cieras, enlo politico de dineros para las autorida-
des de gobierno y policiales, en lo cultural con
modelos de ascenso y reconocimiento social.

El segundo modelo de organizacion crimi-
nal emergié con los cambios en el mercado in-
ternacional de drogas, en especial con elaumen-
to de lademanda de cocaina, lo que trajo consigo
nuevas formas de ejercer la actividad, de organi-
zarse y de relacionarse con la comunidad. El
cambio no fue inmediato, sino que se traté de un
proceso iniciado en los ochenta y al que, es im-
portante decirlo, contribuyeron elementos ex-
ternos: en primer lugar, los traficantes colombia-
nos y de Guerrero que iniciaron con el trafico de
cocaina en ese década y, después, Los Zetas 'y su
modelo depredador?, Asi, con el trifico de co-
caina comenzo6 la formacion de redes de trafi-
cantes no necesariamente vinculados por lazos
de parentesco, compadrazgo o amistad, proceso
que culmina con laformacién de organizaciones
criminales como Los Valencia. Si bien el tipo de
actividad de estos grupos era con fines econémi-
cos y los motivos de los actores eran dirigidos a
obtener ganancias, el esquema de intercambio
ya no necesariamente se desenvolvia sobre la
base de la confianza, sino ahora también de la
violencia. Dos procesos destruyeron este meca-
nismo (la confianza) que permitia el intercambio
funcional prevaleciente en los viejos tiempos.
Por un lado, el arribo de Los Zetas y, por otro la-
do, la hegemonia que distintas organizaciones
criminales ejercian desde los ochenta en la fron-
tera con Estados Unidos y el cual impedia el libre

2 En suma se trata de dos modelos criminales distintos. Por un lado, un modelo delictivo enfocado a la provisiéon de sus-
tancias ilegales que, efectivamente, va evolucionando y que vemos en las organizaciones mas locales y, por otro lado, el
modelo de Los Zetas, que es completamente distinto, pues tiene como fundamento el control territorial paramilitar, cuyo
objetivo es hegemonizar diversas actividades delictivas. Para una discusion robusta sobre el concepto de crimen organi-

zado y las organizaciones véase Flores Pérez (2009).
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trafico de drogas. De esta forma, la desconfianza
y la violencia desestructuraron la solidaridad co-
munitaria y comenzaron a generar miedo. Los
traficantes, sobre todo a partir de 2003, comen-
zaron a obtener desprestigio social y mala fama.
El poder, entendido como influencia social, dejé
de ser funcional para los lideres de las organiza-
ciones criminales por lo que el mecanismo que
tenian a la mano fue, cada vez més, la coerciéony
la violencia. Con Los Zetas comenzo este proce-
so, con La Familia Michoacana se consoliday con
Los Caballeros Templarios llegé a su punto mas
algido. Evidentemente, el anclaje comunitario
comenzd a ser problemético. Ya no existia, sobre
todo con Los Caballeros Templarios, un inter-
cambio fluido entre dinero y apoyo social.

Ahora bien, una vez que el mercado inter-
nacional de drogas cambid; una vez que el tipo
de organizacion criminal se transformé y una vez
que los anclajes comunitarios se desgastaron, la
violencia entre las organizaciones criminales su-
fri6 un cambio. No solo aumenté en términos
cuantitativos, sino que también cambié en tér-
minos cualitativos. Esta subita transformacién de
la violencia, es decir, su mayor brutalidad, obe-
decié, me parece, a tres procesos distintos pero
que eventualmente se entrelazan.

Primer proceso. Como ya se dijo, a partir de
2000 comenzd la despersonalizaciéon de los in-
tercambios comerciales entre traficantes. Desde
ese afo, ya no existia un agente que regulara las
relaciones entre los distintos actores y que logra-
ra articular de forma tersa y medianamente pa-
cifica los intereses en juego. En gran parte del
pais, durante la época del régimen priista, el Es-
tado se habia encargado de esta funcién regula-
dora a través de sus distintas agencias de segu-
ridad?. En Tepalcatepec, especialmente, esta
funcidon de mediacién la habia operado un per-
sonaje de lalocalidad, una figura carismatica con
la suficiente autoridad y poder econdmico para
fungir como garante del trafico de drogas. Sin
embargo, a partir de la aprehension de este lider
comunitario en 2009 es que los pactos se rom-
pierony, por tanto, La Familia Michoacana en un
primer momento, y Los Caballeros Templarios
tiempo después, lograron ingresar a la localidad
e impusieron la violencia y el terror como el Uni-
co mecanismo que aseguraba los acuerdos y las
transacciones de tipo econémico?.

Segundo proceso. Desde la llegada de Los
Zetas, la venta de proteccion fue en una activi-
dad cotidiana de las organizaciones criminales,
ya que expender seguridad se convirtié en un

2 De acuerdo con un reporte de inteligencia elaborado por la Policia Federal Preventiva en 2006 y publicado en El Uni-
versal, Salvador Revueltas Urefia, Chava Lentes, era el hombre que controlaba el trafico de drogas en Aguililla, Michoacan,
sobre todo para el trasiego de cocaina y anfetaminas desde el sur de México hacia EUA. El padre de este personaje fue
Salvador Revueltas, don Chava, a quien se le vincula con los mas importantes jefes politicos y militares de la entidad como
Luis Martinez Villicafa o el Batallon 51, que era, precisamente, el cuerpo encargado de vigilar las carreteras de Michoa-
can por cuyos retenes circulaban los cargamentos de cannabis hasta el noroeste de México. El asunto no es anecddtico,
sino que refleja la profunda vinculacion entre las redes de traficantes y las fuerzas politicas y autoridades de los tres ni-
veles de gobierno en Michoacan. El Universal. 2007, “Cabecilla del narco, hermano de candidato en Michoacan”, 9 de

noviembre, version en linea.
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negocio y una transaccién econdémica igualmen-
te redituable. Una vez que en la regién se esta-
blecié el mercado ilegal de venta de proteccién
y confianza, éste devino sumamente violento, ya
que la Unica garantia de que se cumpliria el
acuerdo, era el uso de la violencia®. En efecto, in-
cluso con una observacién apresurada sobre las
muertes por ejecucion enTierra Caliente, pronto
salta a la vista la forma tan sanguinaria con que
se llevaron a cabo.

Tercer proceso. Al revisar con mas deteni-
miento los tipos de muerte, podemos observar
que, mas alla de la utilidad estratégica que para
las organizaciones criminales conllevaba el ulti-
mar a los habitantes de la regién, se aprecia un
animo de lastimar, aparentemente mas alla de
toda racionalidad, el cuerpo de la victima. Mas
aun, ese ritual de mortificacion de los cuerpos se
acompafaba de una necesidad imperativa de
marcar a la victima, ya sea con un mensaje, con
una particular forma de darle muerte, o con la
publicidad de las imégenes del cuerpo, del ase-
sinato o de alguna supuesta confesién en video,
que pronto se distribuia en las redes sociales. No
obstante, la violencia en Tepalcatepec también
muestra otros componentes, ademas de los comu-
nicativos: componentes de clase, de género, ho-

25 Sobre el tema véase, por ejemplo, Gambetta (1996).
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mofdbicos, identitarios y hasta religiosos, entre
muchos otros. A este tercer proceso le he llama-
doritual de mortificacion de los cuerpos, es decir,
elusodelaviolenciay delabrutalidad como me-
canismos de construccion subjetiva de sentido.

Los tres procesos aqui descritos han impac-
tado la historia de la localidad y de la regién de
tal forma que hoy en dia ni el movimiento de las
autodefensas, ni los enormes recursos publicos
y proyectos de inversién que se han canalizado
mediante la Comisién para la Seguridad y el De-
sarrollo Integral en el Estado de Michoacén han
sido suficientes para terminar con lainseguridad
y criminalidad que se experimenta en la vida co-
tidiana. Si bien los niveles de violencia se han
atemperado vy, en efecto, es poco lo que queda
de Los Caballeros Templarios, en realidad esto se
debe mas a los acuerdos entre grupos criminales
que al éxito de las fuerzas de autodefensas y del
Estado mexicano. Enfrentar la criminalidad, al
menos en Tierra Caliente, requiere de politicas
mas imaginativas, que no se reduzcan al uso de
las fuerzas armadas, ni a la criminalizacién de los
pobladores, sino a pensar politicas mas inteligen-
tes tanto en el ambito de las drogas como en el
tema de desarrollo.
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